이케아 효과, 서툴게 조립한 책장이 명품 가구보다 좋아 보이는 이유

이케아 효과를 설명하기 위한 쇼핑 사진
좋은 정보는 함께 나눠요

“백지장도 맞들면 낫다”는 옛말이 있습니다만, 가구 조립만큼은 예외였습니다. 육각렌치 하나를 손에 쥐고 두 시간 가까이 씨름한 끝에 완성한 책장은, 옆면이 살짝 어긋나 있었습니다. 나사 하나를 잘못 끼웠는지 문 하나는 여닫을 때마다 미세하게 삐걱거렸습니다. 그런데 이상하게도 저는 그 책장이 마음에 들었습니다. 완벽하게 매끈한 명품 가구를 봐도, 제 손으로 조립한 이 삐뚤한 책장만큼 애착이 가지 않았습니다.

친구가 집에 놀러 와서 “이거 왜 안 바꾸고 계속 써?”라고 물었을 때, 저는 딱히 논리적인 답을 하지 못했습니다. 그냥 “내가 만든 거니까”라는 말만 되풀이했습니다. 옛사람들이 “공든 탑이 무너지랴”라 했던 것처럼, 저 역시 제 손으로 공을 들인 것에 마음을 빼앗기고 있었던 셈입니다. 이 감정이 신기해서 찾아보다가 알게 된 개념이 ‘이케아 효과’였습니다.

이케아 효과는 왜 서툰 결과물도 아끼게 만들까

이케아 효과란 자신이 직접 노력을 들여 만든 결과물을, 그 완성도와 상관없이 더 가치 있게 여기는 심리 현상을 말합니다. 이름 그대로, 조립식 가구 브랜드 이케아에서 유래했습니다. 한 연구에서는 사람들에게 이케아 가구를 직접 조립하게 한 뒤, 완성된 가구와 이미 조립된 동일한 가구에 각각 얼마를 지불할 의향이 있는지 물었다고 합니다. 결과는 흥미로웠습니다. 사람들은 자신이 직접 조립한 가구에, 전문가가 만든 것과 똑같은 가구보다 훨씬 높은 가격을 매겼습니다. 심지어 조립 상태가 다소 엉성해도 이 경향은 크게 달라지지 않았다고 합니다.

이 현상의 배경에는 ‘노력이 곧 애정의 증거’라는 오래된 심리적 공식이 있다고 합니다. 우리는 무언가에 시간과 수고를 들이면, 그 행위 자체를 통해 대상에 대한 애착을 함께 쌓아간다는 것입니다. 아리스토텔레스가 “우리는 반복적으로 행하는 것의 결과물이다”라고 말했다는 이야기도 있는데, 이 원리와 묘하게 닮아 있습니다. 제가 나사를 조이고 부품을 맞추며 흘린 그 두 시간의 수고가, 완성된 물건 자체보다 더 깊이 제 마음에 새겨진 셈입니다.

이 심리는 소유 효과와도 맞닿아 있다고 합니다. 사람은 어떤 물건을 소유하는 순간, 그 물건의 가치를 실제보다 높게 평가하는 경향이 있다는 것인데, 이케아 효과는 여기에 ‘노동’이라는 요소가 더해지며 그 애착을 한층 강하게 만든다고 설명됩니다. 다만 이 둘은 조금 다른 결의 개념이라고 합니다. 소유 효과는 단순히 “내 것이 됐다”는 사실만으로 생기는 반면, 이케아 효과는 “내가 직접 만들었다”는 노력의 서사가 더해질 때 훨씬 강하게 작동한다는 차이가 있습니다. 그저 물려받은 물건보다, 직접 땀 흘려 완성한 물건에 유독 마음이 가는 이유가 여기 있는 셈입니다.

완벽함보다 서사가 마음을 붙잡습니다

흥미로운 건, 이 애착이 결과물의 완성도와는 크게 상관없다는 점이었습니다. 오히려 조금 서툴렀던 과정, 시행착오를 겪었던 순간들이 그 물건에 고유한 서사를 부여합니다. “여기 나사는 세 번이나 다시 뺐다 끼웠다”, “이 부분에서 설명서를 잘못 봐서 한참 헤맸다” 같은 기억들이 물건 하나하나에 스며듭니다. 완벽하게 매끈한 기성품에는 없는, 오직 저만 아는 이야기가 그 책장 안에 담겨 있는 셈입니다. 사람은 결국 물건 자체가 아니라, 그 물건에 얽힌 자신의 이야기를 사랑하는 것인지도 모릅니다.

이 원리는 물건에만 그치지 않는다는 것도 알게 됐습니다. 회사에서 제가 처음부터 끝까지 기획하고 밀어붙인 프로젝트가, 남이 이미 틀을 짜둔 채 마무리만 거든 프로젝트보다 훨씬 애정이 갔던 기억이 났습니다. 결과물의 완성도로만 따지면 후자가 더 매끄러웠는데도, 정작 애착과 자부심은 전자 쪽이 훨씬 컸습니다. 결국 사람이 쏟은 수고의 양이, 그 일에 대한 마음의 무게를 결정짓는 셈이었습니다.

일상에서 이케아 효과를 활용하는 방법

이 원리를 알고 나서, 저는 일부러 이 심리를 생활 속에 끌어들여 보고 있습니다. 가장 먼저 바꾼 건 가구나 소품을 사는 방식이었습니다. 완제품을 사면 편하긴 해도 금방 시들해진다는 걸 알기에, 요즘은 조금 번거롭더라도 직접 조립하거나 커스터마이징할 수 있는 제품을 일부러 고릅니다. 같은 돈을 쓰더라도 애착이 확실히 더 오래갔습니다.

요리도 그렇게 바꿨습니다. 예전엔 반조리 식품을 데우기만 하고 끝냈는데, 이제는 한 가지 재료라도 직접 손질하거나 양념을 더해봅니다. 별것 아닌 차이 같은데, 완성된 음식을 먹을 때의 만족감이 눈에 띄게 달라졌습니다. “이건 내가 손을 좀 봤다”는 사실 하나가, 그 한 끼를 더 특별하게 만들어주는 것 같았습니다.

회사 업무에서도 이 관점을 빌려오게 됐습니다. 단순 반복 작업이라도 “그냥 시켜서 하는 일”이 아니라 “내가 만들어가는 결과물”이라는 관점으로 바라보려 애씁니다. 신기하게도 관점을 이렇게 바꾸는 것만으로 결과물에 대한 애착과 책임감이 함께 커지는 걸 느꼈습니다.

아이와 지낼 때도 이 원리를 적용해봤습니다. 장난감이나 학용품을 살 때 완성품 대신 아이와 함께 조립하거나 꾸며볼 수 있는 걸 고르는데, 그렇게 만든 물건은 아이도 훨씬 소중히 다루는 모습을 보였습니다. 부서지기 쉬운 물건도 “내가 만든 거니까” 하며 조심스럽게 다루는 걸 보면, 이 원리가 어른에게만 통하는 게 아니라는 생각이 듭니다.

글을 마치며

이 글은 제가 직접 겪은 경험을 이케아 효과라는 개념에 비춰 정리한 내용입니다. 완벽하지 않아도 괜찮습니다. 오히려 서툴게라도 직접 손을 댄 것들이, 시간이 지나면 더 깊은 애착으로 남습니다. 오늘 무언가를 새로 들이신다면, 완성된 것을 사는 대신 직접 만들어보는 수고를 한번 들여보시는 건 어떨까요. 저는 지금도 그 삐뚤한 책장 앞을 지날 때마다, 그날의 서툴렀던 두 시간이 떠올라 슬며시 웃음이 납니다.

김선진
Latest posts by 김선진 (see all)

Related Posts